【百花·24节气专版】春暮百谷生

来源：新甘肃 2022-04-20 20:47:57

槐香王爱国

□张子艺

春日已近暮，桃花、杏花开至荼蘼，已经褪去红妆孕育果实；初夏正在赶来的路上，雨水增多，天气也真正地温暖湿润起来。谷雨节气就立于春夏之间。

在城市里，人们对于播种已然陌生，谷雨节气更多的是居于书本里，变成两个质朴又雅致的方块字。

而在更广袤的大地，这才是它的用武之地。

从冰雪融化到白霜彻底消散，这是大地给世间万物的信号，空气中开始饱含湿气，春水荡漾，人们便遵从古老节令，开始在肥沃的土地上耕耘。

清明和谷雨，是两个紧密相连的“姊妹节气”，中间间隔的15天内，被安排得满满当当——有农谚说：“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延。”这显然是江南的习俗。

陇中地带春分时节开始播种春小麦。清明到谷雨间，小麦渐渐萌生一些“草色遥看近却无”的绿芽，农人们仔细检查农作物萌发的情况，这也是春日将暮最后一次补救机会，人生有很多事只能空留遗憾，但大地有载物之厚，人们尚来得及被节令冲拽着，汇入四时的滚滚河流。

风吹雨洗一城花。

“雨生百谷”，这一切的圆满都赖于雨水的滋养。

在漫长的农耕文明中，各地几乎都自发地形成了一些基于本土文化的“求雨仪式”，最初显然是仓促的，植物们被板结的大地封印，倘若天上再不落下雨来，一年的收成都将变成泡影。

焦灼不已的人们只能尝试与天地对话。上古时期，舞蹈就伴随人类的沟通诞生了，这种用肢体语言模仿动物、自然界的动作，一开始就带有“沟通”的意味。

在此刻，这种沟通方式再次被选中，人们挥舞着手臂，扭动着身体，试图用一种格外引人注目的方式，获取关注。

还要音乐。

要格外大声地，在寂静的山岭里振聋发聩地响动，只有这样的声音，才能使祈求传递过去。但深究起来，其实，这鼓声恰是给人自己听的，那么热情昂扬的鼓声里，鼓点密集得跟雨水一样，人们在这样的声响里，焦灼的心开始一点点安静下来。

甘肃洮河流域，如今依旧有卓尼巴郎鼓舞、岷县巴当舞，这自然是从古传下来的习俗，如今虽然在年节里演出，但最初确实是因着祈求雨水而诞生的舞蹈。

是有传承人的。

巴郎鼓舞演出完毕被恭恭敬敬供起来的鼓，巴当舞里的敬山神、扯节勒，所有的人都仔细妥帖地按照“老规矩”来执行，顺序万万不可颠倒。

前一辈的人口传心授，毫无保留地将一切都传给后来的人，这是最古老的传播方式，经年累月的浸润里，后来的人习得这一切。

祈得雨水，万物滋养，茶树枝头也扑棱棱地冒出点点翠色。

谷雨茶自然也是极鲜的。

明前茶因着清明节前采摘之故，被牢牢揳在人们的记忆里。春寒料峭里萌生出的嫩芽，在寒风的吹拂下微微荡起一点涟漪，露出一点青色，蛰伏了一冬天的人们喜于这种春色，于是，碧绿的明前茶诞生了。

唐代，令狐德棻在编撰著作《周书》中记载了“惊蛰……桃始华”等节气与物候现象。正是根据这个记载，再辅以其他文献，许多人认为，唐朝时黄河流域的气候比较暖和。

但如今清明时节，西北大地上间或有雨雪飘过，茶树上的芽儿紧紧闭着眼睛，躲在枝干里，不肯抛头露面。这是植物的智慧，外面的风那么大，雪那么猛，那些早开的花儿都已经被雪打落，珍贵的茶芽儿，不该在这样的风雨里陨落，得彻底等到大地解冻，霜气消弭，才能活泼泼地舒展开身体，在春日暖阳里美美地伸个懒腰。

于是，人们便在谷雨时节喝茶，喝头茬。

甘肃陇南属于长江流域上游，天气温暖湿润，谷雨时节，茶园里已经郁郁葱葱，熙熙攘攘，衣衫薄，采春茶，一派热闹景象。

头茬春茶味淡而涩，但这舌尖上怯生生的味道，恰如其分地提醒着人们，这是春天的茶，它们尚未被烈阳高照，没有修炼出圆润饱满的口感，对于人世间满含憧憬与爱意，这样青涩的期待，必定会被妥善收藏。

等到茶树绿满枝头，它们被揉搓、窖藏，变成褐色，与时间相伴，成为半发酵茶、发酵茶，在红褐而浓香的茶汤里，单薄清澈的绿色芽儿已经变成遥远的记忆。

在河西走廊，人们种植棉花、玉米、大豆。趁着雨水正旺，人们在大地间播种，这是春夏交接最好的时光，整个世界都是明亮的、光耀的，人们和世间万物一起充满期待。

连地底的虫子都开始蠢蠢欲动，它们被春光春意裹挟着，激荡着。跟虫子们萌发的时机几乎同时，人们开始防蚊虫，绣制五毒香包，从柜子里找出雄黄——到了五月，要晒整整五天的雄黄，才好酿雄黄酒喝。

节气指导着人们的生活，人们耐心地按照节气过日子，这便是中国人跟天地相敬相爱的相处之道。

花倾城时

□赵　梅

清明的雨，淋湿了人们对故人的惦念，在桃花春雨中，思绪变得绵长而又深远。

春和景明，万物生长。在一树树的花开花落中，“谷雨”不期而至。谷雨古有“雨生百谷”之说，意为播谷降雨，是播种移苗的最佳时节，雨水增多，于劳作于田间的农人，这个节气与收成息息相关，谷雨时节盼雨是他们共同的祈愿。

据《淮南子》记载，谷雨的来历源自仓颉造字，黄帝于春末夏初发布诏令，宣布仓颉造字成功，并号召天下臣民共习之。这一天，下了一场不平常的雨，落下无数的谷米，后人因此把这天定名谷雨，成为二十四节气中的一个。

“谷雨是播种希望的节气！”一位农业技术员的一句话将我拉进了高原夏菜种植的葱茏田间。他说，以前谷雨时节就可以种糜子、谷子等杂粮了，如今都是复种，到五六月后了。

“谷雨前种棉，谷雨后点豆”，谷雨时节北方正是田间管理的大好时节。和南方朋友交流，他们说，谷雨前后会采茶，也会为麦收做准备，江苏苏中、苏北是麦稻轮作，小麦收完之后，放水插秧种水稻。

万物生机勃勃地生长。而我还被两幅春耕图打动，一幅是传统耕作图，绿意萌动的黄土高原上，一棵棵伫立的山桃花树之间，一对中年夫妇，一匹骡马，正在耕作，丈夫犁地，妻子挥动着农具；另一幅则是种植的桃树丛中，一位男子推动小农机在耕作。

春花秋月，夏雨冬阳，这些原本美好的事物会让美好和希望翻倍，让播种希望的辛劳多了一份美意，再苦也不会觉得苦，再累也会觉得值。

对田园的热爱可能是我植根于心底、不可撼动的情愫。而开在春天的花，总是轻轻扯动这些情愫，让我在日常的平凡生活中感受心境的摇曳。

“草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车不为谁停下，命运的站台悲欢离合都是刹那……”在歌声中，我体会这人世间的丰富与激荡。

有一种花，在谷雨前后怒放，那便是“花开时节动京城”的牡丹，由此，牡丹也被称为“谷雨花”。四月是赏牡丹的最好时节，此时，洛阳牡丹已次第开放。

我闭上双眼，想象着一株株牡丹争奇斗艳的繁荣场景，那何止是一种不可阻挡的勃勃生机啊！少时无知，并不喜栽培始于隋、鼎盛于唐、宋时甲于天下的牡丹的雍容华贵。如今想来，许是怕那种热烈之后的凋谢吧。

心中无法抹去的谷雨，是在太子山下的清爽空气里，清晨传来的布谷鸟叫声；是表姐手捧一棵白牡丹，满头大汗地敲开漆红的大门，她走了好几里地，只为大病初愈的我能看到牡丹高兴。

我们在那个砖砌的朴素的小花园里栽下那株白牡丹，栽下满心的希望和对美好未来的憧憬。那时的我们青春年少，担心的只是花的生死，还有对它盛放的期盼。

病愈后，我又回归了奔波忙碌的生活，田间的小屋也已易主。几年后，表姐意外离世。

那些年，我害怕看到白牡丹。

蓦然间，会想起谷雨时节，清新空气中布谷鸟清丽的叫声在山间婉转。它迁徙回到农村，告诉人们赶紧播种：春天即将结束，夏天就要到来。

我以为，我永远无法割舍那份情感。却不知时间无声，悄悄改写了一切。几年的光阴中，我已安妥了那份惦念。

关于谷雨，我该记住的，是仓颉造字成功时落下的谷米雨，还是那田间播种希望的人，抑或是那浓艳热烈的牡丹？

我的眼前呈现的却是一望无际的原野上，那些平凡的、细碎的、不知名的普通花朵。它们自顾自地生长、开放、掉落，春风吹又生，自然地演绎着岁岁年年，去留无意，宠辱不惊……

看花开花落的从容淡定，便知花懂得顺其自然的道理。而于生命而言，我们和花一样，需要的都是阳光、雨露，爱和希望吧！

香椿里有乡村

□潘新日

香椿树是祖上留下来的，沿着院子周围一年一年地滋生繁衍，一株一株地延伸，竟和邻居家的连了起来，成了村子里的一道风景。

春天来临的时候，自家房前屋后的香椿悄悄地把树枝探到二楼的窗户前，不用出门就可透过玻璃窗，目睹香椿打苞、发芽的全过程。

村子里的人都喜欢吃香椿，一提起家家户户做的香椿炒蛋，我就忍不住流口水，那些日子，我总是不停地站在窗口看着这些枝丫，希望能早日发出嫩芽来。可是这些枝枝杈杈，好像故意和我过不去，整天摇动着一条条细枝，就是不肯吐芽。

走了两天亲戚，星期天回到家里，才进村口，远远地便嗅到了丝丝清香。急忙丢掉手里的书包，跑到树下，踮着脚尖，熟悉的点点暗红点缀在枝丫间，终于冒了出来，一簇簇胖胖的芽米，次第排在枝头，自上而下，错落有致，像是给这位老者扎上了灵动的蝴蝶结。夕阳下，那肥嘟嘟紫茎绿蕊的芽子，被余晖涂抹成了紫红，散发着诱人的清香。

不出几日，满树就会变得绿油油的，香椿芽已经长成了小丫头的冲天小辫。老人们讲，香椿树越老发芽越早。村里人采摘香椿苗多在谷雨之前，分头茬、二茬和三茬，先后采摘三次，余后就不好吃了。

听说，香椿树越掰越旺，你若是不掰它，芽子反而会长得缓慢。因此，每到谷雨时节，村里的人便找来一根根竹竿，用铁丝弯一个钩，绑好之后，便一棵树一棵树地采摘香椿。可当谷雨一过，芽子便会“生楂”，质老粗硬，已经不能吃了。再过一段时间，香椿开始结果，枝叶纷披，一树挺然。珠子似的小籽，累串盈枝，有风吹过，散珠满地，院子里便弥漫着馥郁的香味。

香椿的吃法很多，可以炸着吃、腌着吃，也可做汤，不过我最喜欢吃的还是香椿煎鸡蛋，那个香啊！啧啧，就是喜欢。

小时候，大人们炸“香椿鱼儿”给我们吃。祖母的手艺最好，在村子里是有名的，她先是把香椿一片叶子、一片叶子地择好、洗净，放在盆里用盐腌一下，腌出水之后，在碗里打两个鸡蛋，放入适量的面粉和水，搅匀，稀稠掌握在能用筷子拉出丝为正好。然后取出腌好的香椿在面糊里裹一下，迅速放入滚烫的油锅里，只听“吱啦”一声，那个裹了面糊的香椿，顿时翻滚着膨胀起来，成了焦黄颜色，从油锅里捞出来，控控油，趁热吃，又焦又香，好吃极了。

香椿苗多的时候，就拿到街上卖，一小把一小把的，都喜欢吃，也都喜欢买，毕竟，是季节性的，时令过了，就别想吃了，也只有等到来年。因此，都不愿错过机会，见到了，都会买几把尝尝鲜。

香椿不仅味道鲜美，还有清热解毒的药用功效。中医认为，香椿味苦，性寒，有清热解毒、健胃理气的功效；它的味道芳香，能起到醒脾、开胃的作用。《唐本草》中有“叶煮水，可以洗疮、疥、疽”的记载。《陆川本草》称：“香椿健胃，止血，杀虫，治痢疾。”老家人身上长了疮，在树上捋几把香椿芽和大蒜一起捣碎，然后敷在上面，慢慢地就会好了。

乡村里的香椿是充满诱惑的，香椿里的乡村是充满回忆的。这些，在我们的心里，需要用一生的时光，回味咀嚼其中的味道。

山川黛色青

□程磊磊

“谷雨春光晓，山川黛色青。”谷雨是春天的最后一个节气，也拥有着最盛大的春光。犹如人生的青葱岁月，美好又充满向往，承载着茁长的希望。它以饱满的热情，书写着春天最后的风采和夏日最美的序章。

谷雨，顾名思义，就是播谷降雨。这时天气温和，雨水明显增多，有利于越冬作物的返青拔节和春播作物的播种出苗。谷雨的雨，不再是“清明时节雨纷纷”那般迷离缠绵，而是滴滴干脆利落，犹如“树杪百重泉”。落在叶子上，便是一点点青翠；落在田野上，便是秋天让人喜悦的大丰收。“雨生百谷”，大江南北，到处是万物生长、欣欣向荣的美好景象。

谷雨有三候。一候萍始生，因降雨增多，浮萍满池，油绿成片，生机盎然。二候鸣鸠拂其羽，鸣鸠即布谷鸟。谷雨时节，布谷鸟不时抖动着浑身的羽毛，苍翠的山峦间随处可以听到“布谷、布谷”的鸣叫，召唤着人们赶紧投入到播种劳作中。三候戴胜降于桑。戴胜是一种小鸟，常栖息于桑树上，它没有婉转的歌喉，却有一身漂亮的羽毛。戴胜鸟飞临桑树枝头，是蚕宝宝将要生长的信号。

小荷才露尖尖角。谷雨时节，水塘里的藕开始发芽，蜻蜓伫立其上，欣赏着朝气勃发的荷塘风光。这时，下水塘摸藕，是我儿时最欢乐的时光。顺着藕苗，脚在软泥下踩，当脚下感觉有硬物顶脚，一猛子扎下水里，用手把藕从泥中抠出来，在池水中洗净，生吃，甜脆可口。

一壶新茗泡松萝。谷雨自古是采茶的时节，此时芽叶肥硕，色泽翠绿，叶质柔软，滋味鲜活，香气怡人。谷雨茶就是人们常说的雨前茶，又叫二春茶。在“不风不雨正晴和”的谷雨节气里，约上三五好友，泡一壶新茶，坐在翠竹青青、新篁妖娆的庭院中，品茗清谈，赏夕阳融金，晚风生凉，竹影映地的暮春风光，心情惬意非常。

红了樱桃，绿了芭蕉。谷雨节气，樱桃开始熟了，一嘟噜樱桃，橘红色，掩映在绿色的樱桃叶间，看着诱人，更诱小鸟，黄鹂飞过来，借着密密的叶子，偷啄樱桃。而芭蕉在经历了一夜的雨打之后，变得愈加青绿，那叶片上跳动的雨滴，仿似一个个音符。当阳光照耀之时，雨滴瞬间化无，片片阔叶愈发蓬勃起来，它们随风而舞，为迎接夏日的浓荫，展示着华美的腰姿。

“谷雨三朝看牡丹”。谷雨前后，正值牡丹花盛开，姹紫嫣红，争奇斗艳，因此牡丹花也叫谷雨花。牡丹的国色天香，雍容华贵，为春天画上了最华丽的终章，也为夏日拉开了华美的序幕。

谷雨，是春天留给我们最后的惊鸿一瞥。我们带着对春的无限眷恋，怀着对美好生活的无限憧憬，将时光翻开新的一页。

布谷鸟飞来

□翼华

布谷鸟不知从哪里飞来

雨，淅淅沥沥

起身的麦苗在软软的风中

起伏塬上的思绪

雨线纤细，燕子如梭

编织庄稼人六月的麦仓

点在田垴地畔的瓜豆

露出婴儿的脸蛋