收入增长越来越快、白菜萝卜让出餐桌主角、旅游踏遍万水千山……这几天，77岁的大连市民安邦才整理了几十年来家庭“小账本”上的近5万笔收支记录。他在日记中写道：“这些数字，有的羞涩，记载着曾经的贫困;但更多的则像欢乐的音符，在账本上起舞，欢呼着改革开放40年来生活的幸福感和获得感。”

新华社记者 沈伯韩 摄

一条向上的曲线

1956年至今，安邦才共记了8本、近5万笔收支账。每一本账本，都像档案一样在封皮上标注了起止年月。账本严格区分收入、支出、项目，并用钢笔工工整整地详细列出，精确到如今已很难见到的每一分钱。收支情况日清、月结、年终汇总。

收入像高铁列车，越跑越快。20世纪70年代，年均收入1370.72元;20世纪80年代，年均收入4491.41元;20世纪90年代，年均收入31124.44元;21世纪第一个10年，年均收入65602.51元;2011年至2017年，年均收入120751.09元。安邦才这几天手绘了一份收入变化统计图，一条年收入的向上曲线跃然纸上，“我和妻子2017年的总收入达到154040.91元，是1977年的130.87倍。”

随着收入不断增加，安邦才的账本里出现了更多的“大件”。1980年6月13日，安邦才的4口之家买了第一台现代家电：大连产黑白电视机，花费420元;1987年7月7日，他花费1770元购买了电冰箱……“这些当年的‘镇宅之宝’早就受到冷遇。”安邦才说，“这些年，家里的电视机换了4茬，电冰箱换了3茬，电脑换了2茬。”

账本里除了收入向上的曲线，还有一条支出变化的曲线。“20世纪70年代，我们为温饱奔波，常常捉襟见肘，甚至还有‘赤字’。”安邦才说，那10年，家庭年均支出1437.63元，其中为了填饱肚子要支出666.63元，占比45.23%;从2011年至2017年，全家年均支出49986.85元，用于食品的支出为9260.69元，占比下降到21.25%。

一组消失的数据

家境越来越殷实、消费品越来越多样、档次越来越高……然而，有一组数据却在安邦才的账本里消失了。每到秋末冬初，东北人家都会买上白菜、萝卜等“秋菜”，腌渍、贮存，作为漫漫冬季里餐桌上的“新鲜蔬菜”。“1976年11月‘秋菜’上市，家里花了18.48元买了500斤白菜、260斤萝卜。”安邦才说，“那时候我和妻子上班、孩子上学，饭盒里的主菜就是白菜、萝卜。”

如今，安邦才的账本里却难觅“秋菜”踪影，“现在冬季到市场随时都能买到新鲜蔬菜，品种多，白菜、萝卜再也不‘当家’了。”安邦才开玩笑地说：“我的胃口高贵了，海参鲍鱼任我买，羊肉牛排任我选。”

与“秋菜”一同在账本里消失的还有各种票证。“我清楚记得1980年还是‘托人’凭票买的那台黑白电视机。”安邦才说，票证从“流通领域”悄然进入了“收藏领域”，热爱收藏的他珍藏着全国17个省的数百枚粮票、布票及各种“商品购买票”。翻阅着一张张票证，回忆着凭票购物的年代，对比着当前越来越丰富的商品、越来越便利的网上购物，安邦才感慨不已。

一种不变的向往

作为父亲和丈夫，安邦才至今对40多年前的一次春节山东探亲之行感到愧疚。“当时亲戚代买了两张去山东烟台的3等舱船票，让我们‘睡宿好觉’，但3等舱每张票价4.6元，而统舱票价是3.1元，两张票差价加起来有3元。”安邦才说，3元当时差不多能买30多斤玉米面，“为了省钱，我和妻子把票换成了统舱，那一夜，还不用购票的两个女儿在统舱冻得发抖，我们把衣服披到孩子身上，也是一夜未眠。”

家庭年收入从千元到十多万元，安邦才早已不再为“吃穿”发愁，也不会用玉米面来衡量船票的差价，“如今的账本里，家里食品支出大幅下降，旅游、娱乐、收藏等文化消费明显增加。”

一组数字背后是一个故事，更是一种对美好生活的向往。最近10年，安邦才先后外出旅游7次、177天，“我们去了123座城市，花费了35230.93元。”最让安邦才自豪的是4年前的那次红色之旅。2014年9月13日至10月30日，他和妻子用48天的时间，重走红军长征路，从江西瑞金到贵州遵义，再到陕西吴起，以一种独特方式纪念红军长征80周年。

从舍不得3块钱到花费3万多元出游，安邦才的家庭“小账本”如同国家这个大海中的一滴水，但是这滴水形象地映射出改革开放40年的巨变。安邦才每次旅游到一地，都会到邮局请工作人员在他事先手绘的地图上盖上邮戳，“我希望能盖到更多地方的邮戳，见证祖国繁荣昌盛、人民幸福安康。”